Rumos na rede Capitulo 5

Silence land -

Continuo em frente ao computador, digitando feito louco. Estou
aqui ha trés horas, escrevendo num word estéril, falando com as paredes,
salvando a cada cinco linhas com medo das quedas de energia. E a tinica
coisa que posso fazer. No comeco, deixava MSN, email, tudo aberto.

Tinha esperanca. Hoje abri s6 o maldito word, esse deserto solitario. A
cada letrinha que coloco na tela, me sinto um pouco menos sozinho.

Se eu tiver coragem, talvez no final imprima e vé atrds de uma
lan house, em busca de um espago na parede.

E isso o que elas viraram: entrepostos de blogueiros desconecta-
dos, ilhas de comunicagdo num mundo debilitado. Vocé simplesmente
entrega seu “blog” dentro de um envelope com um bilhete especifican-
do se autoriza a publicagdo dos comentarios ou se deseja aprova-los
primeiro. Os comentarios chegam por meio de bloquinhos de post-it
que, no caso de blogs de comentérios livres, vocé€ simplesmente gruda
abaixo do “post”. No caso de blogs com autorizagdo prévia, vocé€ deixa
seu comentario no balcdo, para que ele seja encaminhado para o autor
do blog. Dadas as circunstancias, a maioria das pessoas simplesmente
liberou os comentarios. Em teoria, a ideia € boa. Na pratica, a coisa ¢
capenga. Claro que todo mundo que esté ali para ler ¢ autor também.
Entao vocé nunca sabe se o autor do blog que vocé esta lendo esta para-
do bem do seu lado, sendo que ndo existe nada mais constrangedor que
ler um “blog” tendo o autor ali, vendo que vocé esta no blog dele. Na
verdade eu ndo sei o que € pior: ler o blog de alguém na cara da pessoa




ou ver a cara das pessoas que leem seu blog. E tudo muito promiscuo.
Por isso, até hoje, s6 fui para ler. E mesmo assim, primeiro tomo o
cuidado de ler o cardapio de blogs disponiveis. SO entro se for blog de
gente desconhecida, o que ¢ um saco, pois 0 que eu queria mesmo ¢
ler os blogs que lia antes. Mas ai tem um problema de logistica, saber
onde estdo esses blogs. O blog de uma mina de Brasilia, por exemplo,
que estava entre os meus favoritos: esquece. O blog de um brasileiro
que mora em Londres, mesma coisa. O blog de uma mulher de vinte e
dois anos que eu nem imagino onde mora. Talvez seja aqui mesmo em
Sdo Paulo. Mas onde vive essa mulher? Sera que ela esta postando em
paredes? Serd que estd viva? Tem um monte de gente que simplesmente
estda morrendo. Falta de agua, comida, essas coisas mais basicas.

Estou decepcionado com o colapso da civilizagdo humana. Do
jeito que esta, ndo chega a ser caos absoluto. Nao estou vendo nin-
guém entrar em supermercados e se servir de potes de Haagen-dazs.
No meu colapso ideal, fariamos do mundo um self-service sem limite.
Isso, claro, na fase inicial. Uma vez que consumissemos tudo, até a ul-
tima gota, fugiriamos para campos, bosques ¢ florestas, onde, ai sim,

seria um pega-pra-capar. Seria o fim da hierarquia socioeconOmica,
o fim do dominio de adultos sobre criangas, pais sobre filhos, chefes
sobre empregados, ricos sobre pobres. Cada um por si € Deus nem ai.
Voltariamos a viver em tribos. Nao fago a menor questao de lideranga.
Sei que ndo tenho perfil para isso. Pode até parecer ridiculo, mas tenho
esse desejo secreto de fazer parte de uma comunidade. Uma comuni-
dade de verdade, que senta em volta da fogueira e divide a carne de
um boi que alguém matou numa fazenda. Dormiriamos grudados uns
nos outros, com facas debaixo do travesseiro. Fariamos rondas duran-
te a noite. Comunidade mesmo, de sobrevivéncia. Nada a ver com a
comunidade “Me chamo Shirley e sou feliz”.
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Resolvido. Hoje vou para uma lan house, postar em paredes.

Vi

Escolho uma que fica a dois quarteirdes de casa e cobra um real
pela hora de exibi¢cdo. No comeco, ela cobrava uma diaria de trés re-




ais. Seu blog ficava na parede por doze horas. Mas isso nao funcionou.
Logo perceberam que € muito tempo para um blog ficar ali, sem atu-
alizacdo, durante doze horas direto, ocupando espagco enquanto uma
fila de pessoas quer “postar” desesperadamente. Agora cobram por
hora. Primeiro dou uma olhada nos outros blogs que estdo ali, porque
1ss0 € uma coisa importante a ser levada em consideracao. Vocé pode
queimar totalmente seu filme dependendo do lugar onde vocé “posta”.
O primeiro que leio ¢ de uma menina que ndo consegue mais falar
com sua melhor amiga virtual. Nao sabe onde ela mora, ndo tem seu
telefone, nem mesmo seu nome completo. As duas t€ém oito anos de
idade. Ela assina como Carol. S6. Carol que procura desesperadamen-
te por Tati. E 6bvio que Carol ¢ a menina gordinha de boné vermelho
virado para tras que estd parada ali na porta, olhando o movimento da
rua como quem espera uma carona que pode vir de qualquer direcao.
Ela estd agarrada a mae. “Vamos, filha.” A mae ja estd de saco cheio.
“Espera s6 mais um pouquinho, mae.” Reparo melhor no blog. Na se-

¢do de comentarios, tem um da propria mae. “Por favor, ajude a Carol.
Faca uma xerox desse post e leve-o com vocé. Espalhe esse pedido.
Minha filha perdeu a melhor amiga e talvez voc€ possa nos ajudar.”

O pedido me lembra os cartazes de bichos de estimagdo em
fuga. Outro dia vi um que quase me matou de rir. “Nossa passarinha
fugiu. Se vocé a vir, por favor, entre em contato pelo telefone ...”. Em-
baixo, a foto de um canario amarelo.

O blog seguinte ¢ de uma aspirante a modelo cuja impressora
esta precisando de cartuchos novos. Nas fotos ela estd verde. Mesmo
assim esta 14, verde e firme na parede, olhando diretamente para a ca-
mera com cara de quem sofre, languida. Acho que j& vi essa menina
antes. Perceber isso me deixa perturbado. Afasto-me daquela parede
e, ao me dirigir a outra, muito discretamente, dou uma olhada para
as pessoas a minha volta. Ninguém fica olhando um para a cara do
outro. Todo mundo preferiria que os outros sumissem daqui. Entdo,
de rabo de olho, identifico um blog que faz meu coragdo disparar. No
quadradinho preto, acima dele, leio: “Zaza Zoo”. Ele ¢ um dos poucos
links de “Montanha-russa”, o blog da Duna. Se houvesse o minimo
de tecnologia nesse lugar, bastaria que eu encostasse o dedo nos links




de Zaza Zoo e seria imediatamente transportado para onde preciso ir.
Mas ¢ s6 um pedago de papel morto. Nem que fosse para descobrir que
Duna esté feliz e contente com seu namorado, na praia, de bunda para
cima, ignorando o inferno pelo qual, nés, o resto do mundo, passamos.
Essa alternativa, alids, ¢ bem a cara da Duna. Ir para a praia com um
namorado ignorante, de dezoito anos, enquanto eu fico perambulando
pela cidade feito um tarado atrds de um post de parede que seja, € o
governo entra em paralisia completa.

Lady Zaza, autora do Zaza Zoo, escreve que quer que o mundo
se dane porque no fundo ndo temos ninguém, nunca pudemos confiar
em ninguém, e que agora, nesses tempos de siléncio e escuriddo, va-
mos sentir aquilo que ela conheceu desde sempre. “O mundo sempre
esteve equivocado. Brilhando a toa. Piscando e reluzindo sem motivo.
Welcome to silence land.” O texto me da calafrios. Sem querer, me
viro para tras e dou de cara com uma goética sentada num canto. Lady
Zaza, com certeza. Ela viu que eu li. Levanta-se e pede licenga para
a galera que estd se amontoando para chegar ao caixa. De uma hora
para a outra o lugar ficou lotado. Todos querem saber a que horas vai

ter espaco disponivel. Um homem de cerca de quarenta anos reclama
que certo blog esta 1a ha mais de trés horas sem comentarios. Desisto
de postar meu texto. Sempre olhando para meus proprios pés, peco
licenca e caio fora.
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Nao consigo me afastar mais que um quarteirdo. Paro em fren-
te a uma oficina mecanica e fico pensando na Lady Zaza. Ela me da
medo. Um medo convidativo de trem-fantasma. Atravesso a rua e vou
andando de volta em diregdo a /lan house. Se ela ndo fosse tdo gotica,
branca e ndo usasse tanta maquiagem, eu bem que podia puxar um
papinho a toa, tentar descobrir alguma coisa sobre Duna, assim como
quem nao quer nada. Meto as maos nos bolsos e, muito devagarinho,
passo em frente a lan house, pela calgada oposta. Em vez de olhar para
14, fico olhando para a vitrine de uma farmacia. Vejo que Lady Zaza
esta olhando para mim porque na farmacia tem um espelho, pelo qual
dou gracas a Deus. E fato: ela ndo tira os olhos de mim. J4 entendeu




tudo. Nao sei o que fazer. Sigo andando e dobro a esquina. Sou uma
besta, mesmo. Agora nao consigo mais vé-la. Lady Zaza era meu Uni-
co contato com Duna. Isso, claro, considerando que essa mina seja
mesmo a tal da Lady Zaza, e que ela conhe¢a Duna. E mesmo que co-
nheca, o que ela pode fazer? Me passar o endereco da casa da Duna?
Agora, nesse mundo de siléncio e escuriddo, o tnico contato possivel
¢ o pessoal, e isso eu ndo consigo. Nunca consegui. Saio correndo.
Mais uma vez, corro que nem um desvairado, de mochila nas
costas e calca jeans. Nada a ver com pessoas que correm pelo condi-
cionamento fisico. Minhas corridas sdo de desespero mesmo, de gente
que corre da policia. Se eu continuar correndo desse jeito, qualquer
hora vou preso. Mas agora também nao consigo parar. Voc€ pensaria
que, com o estranho habito de sair correndo pela cidade, eu ja teria
pelo menos desenvolvido algum tipo de técnica, como os maratonis-
tas, que comec¢am na maciota e depois ganham velocidade. Que nada.
Sou movido pela necessidade inutil de escapar do mundo que parou.




